

## СОДЕРЖАНИЕ

- 1,4-5 **Интервью:**  
"Искусство - сложный образ жизни"
- 2-4 **Реклама**
- 6 **Новогодние торжества**
- 7 **Музыкальный календарь, Объявления**
- 8 **По-русски, Рецепты**

### "ГАЗЕТА" распространяется

· в "Гастрономе у Саши": 5523B Balcones Drive -(512) 459-1449

· в интернете:

<http://RUSAUSTIN.COM>

· по подписке (\$5/год на почтовые расходы)

Присылайте нам новости, фотографии, письма, рассказы, кулинарные рецепты, анекдоты, полезные советы и т.д. - все, что Вы бы сами хотели увидеть на страницах "Газеты".

**Мы печатаем частные и рекламные объявления за небольшую плату.**

Контакты:

[lapshina@sbcglobal.net](mailto:lapshina@sbcglobal.net) (Оксана)

[eturikova@yahoo.com](mailto:eturikova@yahoo.com) (Катя)

### "GAZETA" is available

· at "Sasha's Gourmet Russian Market": 5523B Balcones Drive -(512) 459-1449

· at <http://RUSAUSTIN.COM>

· by subscription (\$5/year for postage)

We are looking for news, photos, letters, stories, food recipes, humor, advice, etc. - anything you would like to see in our "Gazeta".

**We are placing personal and business ads for a reasonable fee.**

Contact:

[lapshina@sbcglobal.net](mailto:lapshina@sbcglobal.net) (Oksana)

[eturikova@yahoo.com](mailto:eturikova@yahoo.com) (Katya)

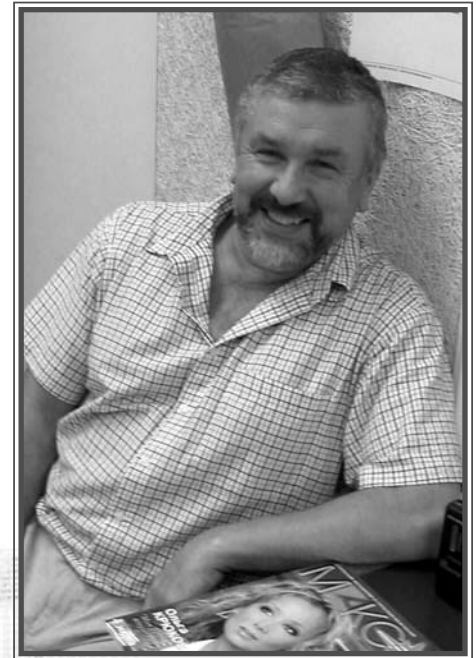
## ИНТЕРВЬЮ ИСКУССТВО - СЛОЖНЫЙ ОБРАЗ ЖИЗНИ

### Интервью журнала "Макс" с Никитой Сторожевым

С легкой руки Ильфа и Петрова Америку принято называть страной контрастов. Может быть, потому, что в Америке есть небоскребы и спальные районы, есть очень богатые люди и совсем небогатые, есть черные и белые, есть китайцы, арабы, евреи, русские, а есть настоящие янки, ведущие свою родословную от первых поселенцев. Но то, что Америка удивительная страна, в которой все возможно, - это точно. Потому что только в Америке вы можете поговорить на своем одесско-русском английском с Жванецким, только в Америке к вам в синогогу или церковь придут почитать свои стихи Евтушенко или Вознесенский, только в Америке можно запросто прийти в гости к солисту Большого Театра Никите Сторожеву и взять у него интервью.

Итак, в студии музыкального здания Остинского университета напротив нас сидит Никита Сторожев. Плотная спортивная фигура, хорошо развитая грудная клетка, сильные ноги и совсем нет живота, на который, по моим представлениям, должен "опираться" могучий бас. Хорошее открытое лицо, в глазах легкая смешинка, но за ней - можно разглядеть грусть человека, понимающего жизнь.

"Макс": Никита, я знаю из публикаций, что судьба ваша не укладывается в схему: школа, консерватория, участие в конкурсе, Большой Театр, мировая



известность. Расскажите немного о себе. Ведь кто лучше знает свою биографию, чем ее автор?

**Сторожев (смеется):** Наверное КГБ. Но давайте по порядку. Родился я в Харбине, в Китае, где была большая русская община. Отец был управляющим крупным магазином. Мама - в этом же магазине бухгалтером. Семья наша, включая братьев и сестер моих родителей, была большая, жило нас в Харбине человек десять.

**Продолжение на стр.3**

**5 cents to Russia!**

**No connection fees!**

**No maintenance fees!**

**No taxes!**

**Clear sound- excellent phoncards!**

**PhoneSimple.com**





# HALINA EUROPEAN SKIN CARE and Day Spa

skin

spirit



**WORLD CLASS  
STATE OF THE ART  
GRAND VENETIAN SPA  
Halina's Day Spa**

**offers an extraordinary selection  
of services and amenities**

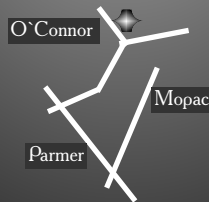
### AMENITIES

- Steam Room
- Cold Plunge
- Solarium
- Sauna
- Stunning Glassenclosed  
Swimming Pool

### SERVICES

- Face Treatments
- Massage and Body  
Treatments
- Hair and Nail Salon
- Waxing  
and much more

**512-246-9700; 7720 O'Connor  
Visit our newest location  
in Round Rock**



ndulge

relax

rejuvenate

www.halinaeuroskin.com

## GREAT HOLIDAY IDEA!

Ask about our Gift Certificates & Gift Packages like:

- ◆ Intro to Halina Services
- ◆ Half Day of Beauty ◆ Full Day of Beauty

**10% OFF**

**Any Package**

Expires 1/31/04. Not valid with any other offer.

3 Locations To Serve You:

5403 Clay Ave. at Burnet 512-452-3500

1204 W. 44th St. 512-451-0158

7720 O'Connor in Round Rock 512-246-9700

# FIRST TEXAS HONDA



1 3 0 1 West Koenig Lane, Austin

- 1st Honda dealership in Texas
- biggest selection of certified pre-owned Hondas
- '90-2004 model year
- cash, credit cards, or finance with one of our 20 lenders
- variety of pre-owned vehicles of other makes

- Самая первая и самая престижная компания в Техасе
- Самый большой выбор марки "Honda" в Техасе
- Большой выбор подержанных машин
- Платите наличными, кредитной карточкой или финансируйте с одним из наших 20-ти банков
- Кроме Honda, продаём все остальные марки машин

Call DENNIS IVANOV at 426-3582

I speak Russian!

7 years of specializing in Honda

Звоните ДЕНИСУ ИВАНОВУ по телефону: 426-3582

Говорю по-русски!

7 лет специализации по продаже марки Honda

## FREE Home Loan Information : [www.zerodownload.INFO](http://www.zerodownload.INFO)

FREE reports show you how to own a home for ZERO or low down payment . . . no matter what other lenders say

Did you know . . . .

- You can own a home with zero down payment - even if your credit is not perfect?
- You can get below market interest rates?
- 92% of people who rent can qualify to own a home?
- We are in a "buyer's Market" with historically low rates?
- You can own a home even if you permanent resident alien or foreign national?
- You don't need a lot of credit history to own a home?
- Interest rates will begin to rise in a few months because of government spending?

FREE "Rent vs. Buy" analysis via email tells you if you should give your money away each month to a land lord or own your own home and invest in your own prosperity. Call 512-267-4337 for the no-obligation report. FREE emailed reports save you thousands of \$\$\$

[www.zerodownload.INFO](http://www.zerodownload.INFO)

FREE no-obligation consultation

Russian Language Assistance

(Rocky Hardie)

(Larisa Tolstykh)

512-267-4337

512-267-2699

Hardie Mortgage Advisory Group

American Homefront Mortgage

## "SASHA'S GOURMET MARKET" МАГАЗИН-КАФЕ "ГАСТРОНОМ У САШИ"

5523 Balcones Drive, Austin TX 78731 (512) 459-1449

invites you to come in soon and enjoy a taste of Russia

**Dessert:** Russian Cakes, Poppy Seed Rullet, Prianiki, large candy selection

**Pelmeni:** Frozen Pelmeni in 6 different flavors

**Fish:** Featuring Fresh Caviar, Skumbria & Herring

**Deli:** Russian Bread & Top Quality Meats and Cheeses

**Grains:** Buckwheat, Mannaya Kasha, Perlovka, Psheno

**Drinks:** Kvas, Baikal, Birch Juice, Pommegranate Juice & Tea

**Video:** Russian Films on VHS & DVD for sale or for Rent

**Gifts:** Russian Souvenirs & Calendars

**Books:** Children's Books, Bibles, Dictionaries, Art Books & Newspapers

**Jewelry:** Unique Pieces of Amber Jewelry from Kaliningrad



приглашает Вас отведать продукты России

**Десерты:** Выпечка, рулеты с маком, пряники, большой выбор конфет

**Пельмени:** Пельмени 6 различных видов

**Рыбные продукты:** Свежая икра, скумбрия и сельдь

**Дели:** Русский хлеб, мясные продукты и сыры высшего качества

**Крупы:** Гречневая крупа, манная крупа, перловая крупа, пшено

**Напитки:** Квас, напиток "Байкал", березовый сок, гранатовый сок, чай

**Видео:** Фильмы на русском языке на видео кассетах и DVD для продажи или временного пользования

**Подарки:** Русские сувениры и календари

**Книги:** Книги для детей, Библии, словари, книги по искусству, газеты

**Бижутерия:** Уникальные янтарные украшения из Калининграда

## ИСКУССТВО - СЛОЖНЫЙ ОБРАЗ ЖИЗНИ

Интервью журнала "Макс" с Никитой Сторожевым

Начало на странице 1

Правительство Советской России, сразу же после окончания гражданской войны, начало усиленно зазывать русских в Китае вернуться на родину. Особенно эта пропаганда усилилась после смерти Сталина. У нашей семьи было два варианта: либо уехать в Америку, что было сложно, - нужны были большие деньги, либо в Россию, которая обещала золотые горы.

"Макс": Золотых гор, конечно, в России не оказалось?

**Сторожев:**

Естественно! Это был обман! Весь состав новоприбывших из Харбина, в котором мы ехали, высадили в одном из свиноводческих хозяйств Кемеровской области. Но там мы пробыли недолго, через несколько месяцев мои родители перебрались на Урал, родину моего отца. Нашим пристанищем стал рабочий поселок, в котором было всего два предприятия: леспромхоз и небольшой чугунолитейный завод, еще времен Демидова. Жили мы там довольно долго, потом перебрались в Екатеринбург.



"Макс": Как я понимаю, ни о какой карьере певца вы в то время не думали.

**Сторожев (смеется):** Естественно. Но петь я любил, пел все песни Магомаева, Робертино Лоретти, было такое юное дарование из Италии, конечно, выступал и в самодеятельности. Мое музыкальное образование началось с духового оркестра при заводском доме культуры. Мы и на танцах играли, и на свадьбах, и в похоронах участвовали. Серьезно петь начал только в Свердловском военно-политическом училище, но только для того, чтобы чаще давали увольнительные.

"Макс": Не понимаю, как вас с такой биографией взяли в военное училище. Ведь родители не рабоче-крестьянского происхождения, да и родились вы за границей.

**Сторожев:** Очень просто. Когда мы переехали в Свердловск, я начал играть в хоккей с мячом. В то время

в Советском Союзе было две самые сильные команды, Московское Динамо и Свердловский СКА. Вот в СКА меня и взяли. В составе СКА я даже стал мастером спорта.

"Макс": И что вам помешало продолжить карьеру спортсмена?

**Сторожев:** Травма. У меня был поврежден мениск. К сожалению, операция прошла не очень удачно, играть в хоккей на высоком уровне я уже не мог. Потому моя спортивная карьера должна была плавно перейти в карьеру политработника, что меня не сильно устраивало. Вот я и предпринял все усилия чтобы комиссоваться. Это было нелегко, ведь здоровье позволяло мне служить в армии. Помог полковник медицинской службы Мугинштейн. Пришел я к нему на прием, жаляюсь на мениск, а он, посмотрев мое колено, спрашивает: "Комиссоваться хочешь?" "Хочу!" - признался я. Ну, он и написал, что нужно было для того, чтобы меня комиссовали...



Никита Сторожев на сцене и в жизни



Стал свободным человеком, я поступил на философский факультет Уральского университета, который только-только организовался. Факультет у нас был замечательный, талантливые ребята учились. Одного вы, наверняка, знаете, Геннадия Бурбулиса. Он в начале Ельцинской эпохи был первым вице-премьером, потом Государственным секретарем. Преподавали нам очень интересные люди, правда, не

всегда те предметы, которые можно понять.

"Макс": Что вы имеете ввиду?

**Сторожев (смеется):** Политэкономии социализма.

"Макс": Тяжелый предмет! Единственная тройка в моем дипломе - по политэкономии социализма, никак не мог понять, о чем речь идет. И все же, Никита, как вы стали певцом? Пока я не вижу ни одной тропинки, которая привела бы вас к этой профессии.

Продолжение на стр.5

**Сторожев:** На третьем курсе, на одной из студенческих вечеринок, я подрался - из-за девушки, конечно. Парень я был здоровый, драться умел, иначе в рабочем поселке не проживешь. Сам, правда, никого не задираю, но за себя всегда постоять мог. Драки в то время были нередки в студенческой среде - как бы и рядовое событие. Однако в комитете комсомола решили раздуть это дело, сделать его показательным, меня наказать, чтобы другим было неповадно. Ну и во время разбирательства, я им комсомольский билет на стол и выложил, что, как вы понимаете, по тем временам, стопроцентно означало исключение из университета. Меня уговаривали одуматься, вернуться в Альма-Матер, но я не захотел.

**"Макс":** Армия вам не грозила?

**Сторожев:** Нет, меня же комиссовали.

После ухода из университета я полгода, до поступления в Свердловскую консерваторию, работал солистом эстрадного оркестра под управлением Людвиковского. Это была замечательная школа - и в смысле человеческих отношений, и в профессиональном. Кстати, в это время, со мной произошел очень забавный случай. В Свердловск на какой-то партийный праздник приехала композитор Пахмутова. На этом празднике я исполнял ее песню "Не расстанусь с Комсомолом - буду вечно молодым!" После моего исполнения, на глазах у всей публики секретарь обкома комсомола, "со слезами на глазах", крепко пожал мне руку и вручил полупудовый уральский самоцвет. Все мои друзья, сидевшие у телевизоров (концерт транслировался в прямом эфире), чуть не умерли со смеху! Ведь к тому времени меня уже исключили из комсомола за "аморальное поведение".

После трех лет учебы в Свердловской консерватории я принял участие во всесоюзном конкурсе имени Глинки в Тбилиси. Меня заметили и пригласили на прослушивание в стажерскую группу Большого театра. Я успешно прошел прослушивание и, поскольку нужно было закончить музыкальное образование, перевелся в Московскую консерваторию. Учился и работал солистом Большого Театра и Московской филармонии. Работа в филармонии позволяла мне участвовать в различных концертах, что приносило неплохие деньги. За восемь лет, что я работал в Большом Театре, несколько раз выступал на правительственных концертах в Кремлевском дворце съездов, которые проходили в честь годовщины революции после торжественного заседания. Несколько раз выступал на Лубянке, перед "чекистами". У них там зал специальное освещение имел, чтобы они сцену видели, а их видно не было. Представляете! Огромный зал полностью забит, а я ни одного лица со сцены не вижу. Очень неприятное

чувство. Очень...

**"Макс":** Что заставило успешного певца Никиту Сторожева (попасть в Большой театр было мечтой любого артиста) эмигрировать из России?

**Сторожев:** Конечно, если так подумать, парень из провинции приезжает в Москву, становится солистом Большого, о чем еще можно мечтать? Но понимаете, на меня, хотя я и жил по законам социализма, коммунистическая пропаганда не действовала. Слишком многое я знал от своих близких того, чего знать мне вроде и не следовало. А потому чувства благодарности к Стране Советов не испытывал. Что касается страха, то во мне его тоже не было, родители не заложили. Уехать я смог, потому что был женат на мексиканке. Женился, естественно, не для того чтобы уехать, а по любви, еще до того, как меня приняли в труппу Большого Театра. Причина желания уехать была простая. Всех из Большого театра за границу выпускают, а меня нет. Как выступать на партийных съездах, так Сторожев хорош, а как в Барселону на международный конкурс, так паспорт почему-то не готов. Обидно! Весь театр на гастролях в Париже, Лондоне, Нью-Йорке, а я все в Москве да в Москве. Вот и пришлось использовать жену "как средство передвижения"

**Макс (смеется):** Когда началась эмиграция евреев из России, все говорили "еврейский муж - не роскошь, а средство передвижения". Неужели Вас не пытались отговорить?

**Сторожев:** Еще как пытались: и квартиру предлагали и выпускать обещали. Но я, чтобы все это пресечь, сказал, что пение мне надоело, петь я не буду, а ничего другого не умею, потому поеду с женой на ранчо. Они меня и так, и этак, но против моего довода возразить было нечего. В Мексике я действительно на ранчо жил, но недолго. Заработав денег в оперном театре Мексико-Сити, переехал в Европу. Первый контракт был трехгодичный, в Германии. Потом переехал в Париж и прожил там пятнадцать лет. Ну а вот теперь - в Америке.

**Макс:** Во Франции вы постоянно работали в одном театре?

**Сторожев:** Нет... Существует две категории театров. Театры, имеющие собственную труппу, и театры, приглашающие солистов на определенную постановку. Я работал по контрактам, ездил на постановки спектаклей на два-три месяца. Так и объездил весь мир. Выступал на лучших оперных сценах Германии, Англии, Франции, Японии, Америки. Да и где я только не был ... даже в Южной Африке и Корее. Довелось петь вместе со всеми звездами мировой оперы. Записал 17 дисков, причем два - с такими знаменитостями, как Лючиано Паваротти и Пласидо Доминго.

**Михаил Пеккер**

ЧИТАЙТЕ ПРОДОЛЖЕНИЕ ИНТЕРВЬЮ В ДЕКАБРЬСКОМ НОМЕРЕ ЖУРНАЛА "МАКС"  
(ПОДПИСНОЙ КУПОН НА СТР.6)

**МАКС International**

Это журнал, который издается для русскоговорящих американцев и распространяется по всей Америке. Это, наверное, первый журнал, который изначально ориентирован на читателей во всех уголках страны. Наш журнал - это отражение нашей читательской аудитории - читателей, любящих литературу и искусство, интеллигентных и умеющих мыслить.

Авторские материалы, известные имена журналистов и писателей, прекрасная глянцевая мелованная бумага, потрясающая полиграфия, качественные фотографии, профессионально сделанная реклама! Журнал станет прекрасным пополнением для вашей библиотеки!

**Подписной купон на журнал "Макс International"**

Адрес для отправки купона: Выберите и отметьте срок подписки:  Прочту выслать мне журнал по адресу:

МАКС MAGAZINE  
P.O. Box 891539  
Tulsa, OK, 74169

6 МЕСЯЦЕВ \$13.95   
12 МЕСЯЦЕВ \$23.95   
24 МЕСЯЦА \$44.95

Имя, Фамилия: .....

Номер дома, улицы, номер квартиры: .....

Город, штат, почтовый индекс: .....

Телефон: .....

Е-Мэйл: .....

Прилагаю чек или мани-ордер на сумму: \$ .....

Желающие подписаться по кредитной карте, могут сделать это на нашем сайте! <http://www.maksinternational.com/subscribe.html>

Заполните купон разборчиво, приложите его в конверт вместе с чеком или мани-ордером, приложите марку и отправьте по указанному адресу. Журнал начнет поступать к вам через 2-3 недели после получения нами вашего купона. Доставка по США и Канаде включена в стоимость подписки.

ОКС-13

Стоимость регулярной подписки на журнал МАКС:

На 6 месяцев - \$15.95

На 12 месяцев - \$29.95

На 24 месяца - \$57.95

Однако, если вы подписываетесь на журнал до 25 декабря 2003 года стоимость подписки составит только: **\$13.95 - на полгода! \$23.95 - на год!** Подписывайтесь сегодня и экономьте! Заполненные купоны, вместе с чеками или мани-ордерами, выписанными на Макс Magazine, отправляйте по адресу, указанному в купоне.

**НОВОГОДНИЕ ТОРЖЕСТВА****DEAR PARENTS AND CHILDREN**

The Russian Speakers Society and the Russian School of Austin invite you to celebrate Christmas and New Year at the traditional Russian children's party ("ELKA"). The students and parents of the Russian School will entertain you with a concert. If your kids want to perform something, please let us know. Everyone who wants will have an opportunity to sing a song or recite a poem to Grandfather Frost. He will have presents for all the children.

The party will take place on **December 13th from 11 am to 2 pm** at the **Triumphant Love Lutheran Church at 9508 Great Hills Trail, Austin, TX 78759.**

For directions go to: <http://www.tllc.org/map.html>

Please bring soft drinks, snacks or sweets.

**Admission: \$5** per family with children not attending Russian school, **\$3** per family with children attending Russian school.

CONTACT:

Lena 475-8504 [simmons@eco.utexas.edu](mailto:simmons@eco.utexas.edu)

Ira 426-2026 [aeroplanus@yahoo.com](mailto:aeroplanus@yahoo.com)

Marina 743-7222 [marina\\_sturza@yahoo.com](mailto:marina_sturza@yahoo.com)

**НОВОГОДНИЙ БАЛ-МАСКАРАД**

Традиционный новогодний вечер общества "Русская речь" состоится **10 января** нового **2004** года с **6 до 11** вечера по адресу: **Towne Square Community Center, 2600 Quinlan Park Road.**

В этом году мы устраиваем **БАЛ-МАСКАРАД**, аукцион и раздачу призов!

Правила игры:

Волонтеры и дети до 12 лет - бесплатно, члены русского общества - \$2, остальные - \$5

Приносите любимое блюдо на 5-6 человек и напитки (кроме напитков красного цвета)

Вступайте в наше общество - анкеты будут у входа!

Как добраться: **The Towne Square Community Center Clubhouse is located on Quinlan Park Road 2.2 miles from the intersection with RM 620 (b/w Mansfield Dam & RM 2222).**



МУЗЫКАЛЬНЫЙ КАЛЕНДАРЬ

ДМИТРИЙ  
ИЛЛАРИОНОВ

Пятница, 5 декабря, 2003 года в 20ч., Unitarian Church, 4700 Grover. \$10 (студенты, пенсионеры, члены общества "Русская Речь") \* \$15 (все остальные) \* \$20 (vip-места)

Русский гитарист нового поколения и один из выдающихся классических гитаристов России, Дмитрий Илларионов является обладателем многочисленных наград, включая первый приз на престижном Конкурсе Гитаристов Американского Фонда в 2002 г. В ближайшее время выходит в свет его компакт диск "Naxos Laureate Series". За дополнительной информацией обращайтесь по тел. 899-1118 или посетите <http://www.austinclassicalguitar.org>

D M I T R I  
I L L A R I O N O V

Friday, December 5, 2003 8 pm, Unitarian Church, 4700 Grover. \$10 (students, seniors, members of Russian Speakers Society)\*\$15 (non-members)\*\$20 (preferred Seating)

Described as the Russian guitarist of the young generation and one of the most brilliant classical guitarists of his country, Dimitri Illarionov is the recipient of numerous top prizes including 1st place in the esteemed Guitar Foundation of America Competition of 2002. Eagerly anticipated is his soon to be released Naxos Laureate Series CD.

For more information: tel. 899-1118, <http://www.austinclassicalguitar.org>

CLASSICAL MUSIC IN DECEMBER

19, 8:00 PM, BRH, Bates Recital Hall (in Music Building, 25th & Robert Dedman): the PAC and the Great Organ Series present a Holiday Concert with Christopher Young, Organ. Tickets at <http://www.utpac.org> and 477-6060.

CHRISTMAS AT THE CARILLON

Conspirare's annual candle lit concert brings a magical mix of traditional holiday carols and innovative programming surprises.

Saturday, December 13th 2:30pm and 8pm at First English Lutheran Church 3001 Whitis Ave

Tickets: \$40 Tel. (512)476-5775 , [info@conspirare.org](mailto:info@conspirare.org).

AUSTIN SYMPHONY  
MESSIAH

December 9, 2003 -  
8:00pm Kenny Sheppard,  
Conductor  
(512)476-6064

CHRISTMAS SING-  
ALONG

December 16, 2003 -  
8:00pm Carlton Dillard,  
Conductor. Free Concert  
(512)476-6064

Both performances are at the Riverbend Centre (Riverbend Church is located near the 360 bridge)

Brought to you by Sophia Gilmson, Cultural Attache of the Russian Speakers' Society  
Составлено Софией Гильмсон, Аташе по культуре общества "Русская Речь"

ОБЪЯВЛЕНИЯ

ВНИМАНИЮ ГРАЖДАН РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ

7 декабря состоятся выборы депутатов Государственной Думы Федерального Собрания Российской Федерации. Граждане Российской Федерации, находящиеся на территории США, также имеют возможность принять участие в голосовании. Избирательные участки размещаются в Посольстве России в Вашингтоне и Генеральных консульствах в Нью-Йорке, Сан-Франциско и Сиэтле. Для Вашего удобства будет организовано выездное голосование в Бостоне, Кливленде, Майами, Филадельфии, Хьюстоне и Чикаго.

Обращаем особое внимание на то, что в Хьюстоне голосование пройдет досрочно - 6 декабря 2003 года (суббота) с 8.00 до 20.00 в помещении субботней Русской школы по адресу: 7111 Harwin, Houston, TX 77036 (здание Genesis Vocational Training School). Телефон в Хьюстоне: 281-370-1464.

Просьба иметь при себе паспорт гражданина Российской Федерации.

Вы замечали за собой, что с некоторых пор говорите "хайвей" вместо "шоссе" и "шопить" - вместо "ходить по магазинам"? В настоящей рубрике печатаются русскоязычные авторы, проживающие в США. Читайте и продолжайте говорить на хорошем русском языке.

## ОСЕННЯЯ ЗАРИСОВКА

Я тоже, тоже хочу петь об осени... Все ж поют. И я ТОЖЕ!

Колибри юркими стаями, похожими на пчелиные рои, потянулись к мексиканской границе. Миртовые соцветия сухими розовыми лепестками устлали асфальт. Трава желтела. И, словно янтарные бусины в волосах индианки, мелькали рыжие и золотистые листья в зелени приозерных роц на склонах Скалистых гор.

Холодало. Вместо привычной сорока или пятидесятиградусной духовки снаружи дома было всего тридцать семь; можно было даже стоять три минуты на асфальте, не обжигая пяток ленивой, отвыкшей от обуви ноги. И ночи уже поражали своей прохладой всего тридцати градусов имени Цельсия.

Вода в Колорадо уже не радовала спину ощущением теплой сорокаградусной ухи. Всего тридцать семь, и можно было уже плавать, не обмазавшись солнечным кремом от правого виска до левой пятки, не рискуя превратиться в головешку в ближайшие шесть минут. Конечно, солнечные очки, забытые в машине, еще прогревались, но их металлические дужки уже не прожигали сиденье насквозь. Воистину, холодало.

Унылая пора, пора доставать из глубин стеной ниши шорты на меху и ватную майку. И вспоминать страшное слово ОБУВЬ. В затерянный среди предгорий, заросший колючками прерий загорелый солнечный Остин не спеша, мало-помалу вползает рыжая змея осени...

И, может быть, даже месяца через два я услышу капли дождя...

Т. Каретина

### ОДИНОКИЙ ДОЖДЬ

Монотонный перестук по крышам,  
Скучный и досадливо тягучий.  
Одинокий, грустный и чуть слышный,  
Дождь шагает, мокрый и колючий.  
Тихо шепчет сам себе поэмы,  
Сам себе прелюдии играет.  
Натыкаясь на пустые стены,  
Ничего вокруг не замечает.  
На бульваре, за пустынным сквером,  
Встретил одинокую фигуру.  
И пошел, не спрашивая, следом  
Одиночество делить, как с добрым другом.

Людмила Баскин

**Примечание:** Все расчеты примерно на 2 фунта рыбы

**Оборудование:** Духовка с "broil"-ом, протвень с вставляющейся решеткой

**Ингредиенты:** филе лосося кусочками \* соевый соус (можно ginger-soy и другие разновидности) \* сливочное масло \* белый молотый перец \* соль

### РЕЦЕПТЫ ЧЕЗАРЕ БОРДЖИА

*Эпикуреец, сибарит, гурман - отнюдь не стоик,  
Ценитель сыра, трюфелей, наливок и настоек,  
Прикрыв округлое брюшко фланелькою жилета,  
С улыбкой сытою скользит по гладкому паркету.*

Ч.Б.

### ЛОСОСЬ НА РЕШЕТКЕ

**Приготовление:** Включить духовку в режиме "broil" высокой температуры ("HI"), смазать решетку маслом, положить кусочки филе на решетку, полить каждый кусочек соевым соусом (от души), слегка посолить, поперчить, положить сверху, посерединке на каждый кусочек филе тоненький кусочек масла (масло, плавясь и растекаясь, создает пленочку, и рыба сохраняет сочность), расположить протвень с рыбой в духовке таким образом, чтобы расстояние между поверхностью рыбы и решеткой "бройл"а было примерно 3" (7.5 см). Включить таймер на 6

минут и пойти перекурить, по истечении 6 минут вынуть протвень, перевернуть рыбу, поперчить, посолить, полить соусом, положить масло, сунуть обратно в духовку на 5 минут.

**Сочетаемость:** Употреблять лучше всего с легким красным вином типа Ронского или Лангедокского, но и не очень суровое Мерло тоже пойдет. В качестве гарнира хорош салат из смеси руколы (baby arugula) с салатом-кресс (watercress), заправленный тертым козьим сыром и чайной ложкой бальзамического уксуса (соль и перец по вкусу).